用心灵回答心灵，定会收到心灵的回声。 

——题记 

上一次经历生离死别是 2008 年 3、4 月间的事情。 过去 9 年了，当时是我的外公重病缠身，后经几次抢救无效，留下无奈的遗憾…… 

说起我的外公，我就想起我的数学老师李家煜，外公和李老师的人生境遇很相似。李老说他这辈子也没有耍过，我的外公，一辈子也没有闲过，他的父亲，也就是我的曾祖父，叫董世英，被奸细打成反革命，导致外公小学没有上完就被迫辍学，当木匠，学手艺，种田，编席子……各种事情都要做，才能养活我外婆、妈妈和我舅舅。还要到处找证人，翻史料，跑遍了整个四川的山山水水，证明他父亲的清白！可是，当我妈妈好不容易走出农村，当上了光荣的人民教师，我舅舅好不容易考上交大去北京上学、工作时，我外公却患上了食道癌，短短半年，一个生命熄灭了！

我还记得我们全家在成都各个医院徘徊，还记得插在外公身上的各种管子，每天都要往里面灌流食才能延续生命；那时我正上小学一年级，还记得我去给班主任董老师请假回乡参加外公葬礼……舅舅专门从北京请假飞回来看外公，我被他抱起走在咱老房子外的田埂上，那里还生活着外公养的小花猫，别人送给外公抵工钱的狼狗和老当益壮的看门黑狗 pia 儿……我看到棺材，看到棺材入土，和着外公身前珍视的打火机、木匠工具、衣物以及关于外公的回忆，所有的东西，从此被匆匆锁上。 老房子依然还挺立，虽然土坯墙已经坏了一半，每年都会回乡打檐沟的习俗没有改变，但是却少了一个同行的长者，虽然才不到十年，但屋后的桑树、竹林越发苍翠、稠密与挺拔，外公慈爱的面庞、笑眯眯的眼神，如在眼前。我总觉得外公还沉睡在那里，旁边的空地上那个小小的坟冢。 

我的李老师也是一个实实在在的人，不知为什么，我和看起来圆圆胖胖的人缘分都挺好的。 

我的父亲也是从苦难中走来的，每当家煜说起他以前的光荣事迹、他以前的大小经历，我就有一种十分熟悉的感觉，我在里面找到了我父亲母亲，甚至是祖上几代人的共同回忆。 刚听到李老讲起什么嘉陵江，什么游泳的时候，兴致极高地一口脱出：沧桑、静美的阆中古城，清秀、幽美的锦屏，巍峨、壮美的白塔，以及如数家珍的保宁醋、张飞牛肉各类美食，李老讲得眉飞色舞、绘声绘色。我当时就寻思，莫不是同乡？能在成都遇见同乡应该是幸运的，但我一直也不想去多询问了解，我想着，快把高中度过吧，那是毕业以后的事情了。上学期期末考得不好，李老在全班点名批评我，并让我开完家长会到办公室找他。

我去了，一直等到六点半，办公室里就我一个学生，挺不好意思的。李老翻来覆去给我说：“娃娃！你是个优秀的娃娃！不然你是考不上树德的喔！你认真学，不要‘水’就一定会学好，我到现在都没有耍，过年我还准备出书，我的学生请我去耍（说着把日程表翻了出来）但我还是要抓紧时间写书，你看嘛（标题是‘李老师南游计划’）！有啥问题随时微信问我，除了年前那一天（大年三十）”。还说了很多事情，……没想到，这竟是永别！新学期到来，才得知您已不幸病故（患急性白血病）。噩耗传来，师生悲恸，树德默哀！之前竟浑然不知李老一直抱病坚守工作，还念念不忘我这个同乡。 

阴差阳错，我成了最后一个被李老批评的学生，可能也是最后一个见到李老的学生！这份殊荣，我担当不起。 最遗憾的是，没有听到家煜先生准备高考前才讲的“秘籍”，一辈子也听不到了。 

最近诗词读的比较多，我又开始多愁善感了，以上是心中回荡的故事，没有标准阅读顺序，记录下来，希望未来的我们不要忘记。 

还依稀记得您的高呼：“罗赟儿，上来！”或是第一次发火时候的：“再说话老子两 jio 把你 zua 出去！” 

听班主任说，当初去看望您的时候，您还是那么乐观自信，就突然觉得更难过了。生命是脆弱的，精神是不朽的，您追寻霍金去往远方的星空，您在远方的星空里仍然深情眷恋、默默注视着您钟爱的一切！ 

还有 22 个小时，又是新的一岁，可惜这急切的呼告，怕是，再也听不见了。 

我知道您喜欢三国演义，喜欢苏轼，那么就让我为您高歌几曲：“滚滚长江东逝水”、“历史的天空”、“但愿人长久”，这些我都会，我也就只会这些了。每年都唱给您听吧！ 

天空又飘起了霏霏细雨，苍天也在为李老送行。 

李老，安息！ 

附：李家煜老师简介 

李家煜，生于 1963 年 7 月，曾任教于南部建兴中学、成都树德中学，正教授级，系国家教育家协会理事、全国优秀教师、四川省十大杰出教师。2018 年不幸因急性白血病医治无效，病故。生前一直抱病坚守教学一线，以满腔热情和激情，献身于教育事业，为教坛树起一座巍巍丰碑。